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Capitolul 1

Am fost arestat in restaurantul lui Eno. La orele doud-
sprezece. Mancam niste oud si beam cafea. Un mic dejun
intarziat, nu un pranz. Eram ud si obosit dupd un drum
lung pe jos printr-o ploaie torentiald. Tocmai de la auto-
strada pand la marginea orasului. Restaurantul era mic, dar
luminos si curat. Nou-nout, construit ca sa semene cu un
vagon de cale feratd modificat, ingust, cu o tejghea lunga
pe o laturd si o bucdtdrie iesitd In spate. Avea separeuri ali-
niate pe peretele opus si o usd in locul in care ar fi trebuit
sa fie separeul central.

Ma aflam Intr-unul dintr ele, la fereastrd, si citeam in
ziarul uitat de cineva un articol despre un presedinte pe
care nu l-am votat la ultimele alegeri si n-aveam de gand
sd-1 votez nici de data asta. Afard, ploaia se oprise, dar gea-
mul era incd impestritat de picdturi stralucitoare. Am vazut
masinile de politie oprind in parcarea acoperitd cu pietris.
Se miscau repede si rotile au scrasnit la oprire. Barele lumi-
noase de pe capota palpaiau si piuiau. Lumini rosii si albas-
tre in picdturile de ploaie de pe fereastra din dreptul meu.
Portierele s-au deschis brusc, iar politistii au sdrit afard. Cate
doi din fiecare masind, cu armele pregdtite. Douad revolvere
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si doud pusti. Marfd grea. Un revolver si o pusca au alergat
in spate. Unul dintre ei a dat buzna pe usa.

Eu stdteam si ma uitam la ei. Stiam cine era in restau-
rant. Un bucdtar in spate. Doud chelnerite. Doi batrani. Si
eu. Operatiunea asta imi era destinatd. Ma aflam in oras
de mai putin de o jumadtate de ord. Ceilalti cinci probabil
cd fuseserd aici toatd viata lor. Orice problemad ar fi avut
oricare dintre ei, un sergent stanjenit ar fi intrat fard gdla-
gie in local. Mai-mai cd si-ar fi cerut scuze. Ar fi rostit ceva
nedeslusit. L-ar fi rugat pe respectivul sd vind pana la sectia
de politie. Asadar, armamentul greu si graba nu erau pen-
tru vreunul dintre ei. Erau pentru mine. Am infulecat ce
mai ramdsese din ou si am strecurat o bancnotd de cinci
dolari sub farfurie. Am impaturit ziarul uitat si l-am varat in
buzunarul hainei. Tindndu-mi mainile pe masd, la vedere,
am golit ceasca.

Tipul cu revolverul a rdmas la usa. S-a ghemuit si a luat
pozitia de tragere tinand pistolul cu doud maini. indreptat
spre capul meu. Tipul cu pusca s-a dat mai aproape. Erau
niste baieti zvelti, In formd. Curdtei si ordonati. Cu miscdri
ca din manual. Revolverul de la usd putea sd acopere inca-
perea cu un anumit grad de exactitate. Invers, ar fi fost o
greseald. Revolverul si-ar fi putut rata tinta Intr-o incdierare
directd, iar o salva trasd la distanta de langa usa i-ar fi ucis
pe politistul care urma sd efectueze arestarea si pe batra-
nul din separeul din spate, precum si pe mine. Pand in acel
moment, procedau corect. Nicio indoiald in privinta asta.
Avantajul era de partea lor. Nici in privinta asta nu Incapea
vreo indoiald. Separeul stramt mad tinea prizonier. Eram
prea inghesuit ca sa pot face ceva. Mi-am intins palmele
pe masa. Politistul cu pusca s-a apropiat.

— Nu misca! Politia! a tipat el.

fiction connection
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Tipa cat de tare putea. Incerca si-si alunge incordarea si,
totodatd, sd md sperie. Miscdri ca la carte. Galdgie si furie cat
cuprinde, ca sd frdgezeascd tinta. Am ridicat mainile. Tipul
cu revolverul a inceput sa se apropie, venind dinspre usd.
Cel cu puscociul s-a dat si mai aproape. Prea aproape. Prima
lor greseald. Prins la inghesuiald, m-as fi putut repezi la
teava pustii, indreptand-o cu forta in sus. Poate-ar fi urmat
o salvd si, dupd un cot in fata politaiului, arma ar fi fost a
mea. Tipul cu revolverul 1si micsorase unghiul si nu putea
risca sd-si rdneascd partenerul. S-ar fi putut sfarsi rau pentru
ei. Dar am stat acolo, nemiscat, cu mainile ridicate. Tipul
cu pusca continua sd zbiere si sa topdie.

— lesi de-acolo, intinde-te pe podeal! a tipat el.

Am jesit incet din separeu si mi-am Intins incheietu-
rile spre politistul cu revolverul. N-aveam de gand sd mad
intind pe podea. Nu voiam sd le dau satisfactie bdietilor
dstia de la tard. Nici daca ar fi adus cu ei intregul departa-
ment de politie inarmat cu mortiere. Tipul cu revolverul era
sergent. Isi pastra destul de bine calmul. Am stat in bitaia
pustii in timp ce sergentul si-a pus revolverul in toc, si-a
desprins cdtusele de la centurd si mi le-a prins la incheie-
turi. Cei din echipa de acoperire au intrat prin bucatarie.
Au dat ocol tejghelei. Au luat pozitie in spatele meu. M-au
perchezitionat. Cu meticulozitate. L-am vazut pe sergent
luand act de cldtindrile din cap ale celorlalti: nu aveam la
mine nici o armad.

Baietii din trupa de acoperire s-au dat cu un pas inapoi.
Ma aflam in continuare in bdtaia pustii. Sergentul a iesit
in fatd. Era un bdrbat alb, indesat, cu o constitutie atletica.
Suplu si bronzat. De varsta mea. Pe ecusonul de plastic de
deasupra buzunarului de la cdmasa scria ,,Baker”. S-a uitat
la mine.
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— Esti arestat pentru crimad, a spus el. Ai dreptul sd nu spui
nimic. Orice spui poate fi folosit drept dovada impotriva
ta. Dacd nu-ti permiti sd angajezi un avocat, statul Georgia
va numi un avocat care si te reprezinte din oficiu. Intelegi
aceste drepturi?

Era o redare reusitd a Codului Miranda. Omul vorbea
clar. Nu citea cuvintele de pe vreun biletel. Vorbea ca si cum
stia ce insemna si de ce era important. Pentru el si pentru
mine. Nu i-am rdspuns.

— Iti intelegi drepturile? a repetat.

Nici de data asta nu i-am rdspuns. O experienta inde-
lungatd m-a invdtat cd tdcerea absolutd e calea cea mai bund.
Cum ai spus ceva, risti sd fie auzit aiurea. Inteles gresit. Inter-
pretat pe dos. Te poate incrimina. Te poate ucide. Tacerea il
tulburd pe politistul venit sd te aresteze. E nevoit sd-ti spund
cd ai dreptul sa taci, dar il calcd pe nervi cand te folosesti de
acel drept. Eram arestat pentru crimd. Dar n-am spus nimic.

— Intelegi care-ti sunt drepturile? m-a intrebat iarasi tipul
numit Baker. Vorbesti englezeste?

Era calm. Eu n-am spus nimic. El a rdmas calm. Avea
calmul unui om care depdsise niste momente de pericol.
N-avea decat sa mad ducd la sectie, dupd care deveneam pro-
blema altcuiva. S-a uitat la cei trei colegi ai sdi.

— Bun, retineti, n-a spus nimic, a mormait el. Sd mergem.

Am fost condus cdtre usa. Acolo am format un sir
indian. Mai intai Baker. Apoi tipul cu pusca, mergand cu
spatele, avand incd indreptatd spre mine teava mare si nea-
grd. Pe ecusonul lui scria ,Stevenson”. Si el era un barbat
alb, de Indltime medie, in buna formad fizica. Arma lui arata
ca o teavd de scurgere. Indreptatd spre maruntaiele mele. In
spatele meu erau bdietii care asigurau acoperirea. Am fost
impins prin cadrul usii cu palma lipitd de spate.

fiction connection



Capcana Margrave

Afard, In parcarea cu pietris, era arsitd de-a dreptul. Plo-
uase toatd noaptea si cea mai mare parte a diminetii. Acum
soarele ardea, iar din pdmant ieseau aburi. In mod normal, ar
fi fost un loc extrem de cdlduros si plin de praf. Astazi aerul
era incdrcat de acea minunatd aromd imbdtdtoare de asfalt
umed 1n bdtaia soarelui de amiaza. Mi-am ridicat fata spre
soare si am tras aer in piept in timp ce politistii se regrupau.
Mergeau umadr langd umadr pe scurta distantd pand la masi-
nile de patrulare. Stevenson continua sd stea cu arma pregd-
titd de tragere. La prima masind a facut un pas inapoi cand
Baker a deschis usa din spate. Capul mi-a fost apdsat in jos.
Am fost impins in masind printr-un foarte corect contact sold
la sold din partea agentului de acoperire din stanga. Bdietii
se miscau bine. Intr-un oras atat de izolat, miscirile acestea
erau cu sigurantd consecinta unor antrenamente temeinice
si nu ale unei experiente bogate. Eram singur pe bancheta
din spate, izolatd de restul masinii cu un geam gros. Usile
din fatd erau incd deschise. Baker si Stevenson s-au urcat si ei.
Baker s-a asezat la volan. Stevenson stdtea pe jumadtate Intors
ca sd ma tind sub observatie. Nimeni nu vorbea. Masina de
acoperire venea in urma noastrd. Masinile erau noi. Mergeau
linistit si fird hurducsieli. Induntru era curat si ricoare. Nu
se vedeau urmele impregnate ale unor oameni disperati si
jalnici mergand spre locul cdtre care eram dus si eu.

M-am uitat pe fereastrd. Georgia. Am vazut un tinut
bogat. Cu sol mdnos, umed si rosu. Pe campuri, randuri
foarte lungi si drepte de arbusti scunzi. Arahide, probabil.
Recolte mdrunte, dar pretioase pentru agricultori. Sau pen-
tru proprietari. Oare oamenii de aici isi stapanesc paman-
turile? Sau acestea sunt ale marilor corporatii? Nu stiam.

Drumul pand-n oras a fost scurt. Pneurile masinii fasa-
iau pe asfaltul neted si umed. Dupd vreo opt sute de metri
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am vdazut doud cladiri curdtele, ambele noi, inconjurate de
grddini cu plante bine ingrijite. Sectia de politie si cea de
pompieri. Se Indltau impreund izolate, la marginea nordicd
a orasului, inddratul unui gazon larg, avand in mijloc o
statuie. Arhitecturd provinciald atractivd, realizata cu un
buget generos. Sosele cu asfaltul neted, trotuare cu pavele
rosii. La nici trei sute de metri mai la sud se indlta turla
de un alb orbitor a bisericii, in spatele unui mic grup de
clddiri. Se puteau vedea catargele pentru steaguri, coper-
tinele, zugraveala proaspatd, gazonul verde. Totul inviorat
de ploaia torentialda. Acum, din toate acestea ieseau aburi;
arsita le fdcea mai impundtoare. O comunitate prosperd.
Claditd, am presupus, pe baza unor venituri agricole con-
siderabile si a unor impozite mari impuse navetistilor care
lucrau In Atlanta.

Stevenson continua sd ma priveasca fix in timp ce
masina incetinea si se legdna apropiindu-se de sectie. O alee
ce descria un semicerc larg. Pe o placa aplicata pe un zid jos
se putea citi: Margrave — Sediul central al Politiei. Mi-am
zis: oare ar trebui sd-mi fac griji? Eram arestat. Intr-un oras
in care nu mai fusesem niciodatd. Dupd toate aparentele,
pentru crimad. Dar stiam doua lucruri. Primul, cd nu puteau
dovedi cd asa ceva s-a Intamplat dacd nu s-a intamplat. Al
doilea, cd nu omorasem pe nimeni. In orice caz, nu in ora-
sul lor si nu in ultima vreme.

fiction connection



Capitolul 2

Masina a oprit in dreptul usilor unei clddiri joase si
lungi. Baker s-a dat jos din masind si s-a uitat In susul si
in josul fatadei. Bdietii din trupa de acoperire stdteau prin
preajmd. Stevenson a dat ocol masinii prin spate. A luat
pozitie vizavi de Baker. A indreptat pusca spre mine. Bdie-
tii dstia alcatuiau o echipd bunad. Baker mi-a deschis usa.

— OK, hai, sd mergem, a spus el, aproape in soapta.

Isi muta greutatea de pe un cilcai pe cellalt, scanand
zona cu privirea. M-am rdsucit incet si m-am dat jos cu
greu din masind. Cdtusele nu-mi usurau deloc sarcina. Se
facuse si mai cald. Am padsit In fatd si am asteptat. Bdietii
de la acoperire s-au postat in spatele meu. in fata mea era
intrarea In sectia de politie. Pe buiandrugul usii era gravat
cu litere groase: , Orasul Margrave — Sediul central al Poli-
tiei.” Dedesubt erau usile cu canaturi din sticld. Bdietii de
la acoperire m-au impins induntru, in spatele meu usile
actionate pneumatic s-au inchis cu un suierat.

Induntru era din nou ricoare. Totul era zugravit in alb
si cromat. Luminile erau fluorescente. Ardta ca o bancd sau
ca sediul unei firme de asigurari. Pardoseala era mochetatd.
Un sergent stdtea in spatele unui birou de receptie lung.

11



Lee Child

Dupad cum ardta locul, te-ai fi asteptat sa spuna: ,,Cu ce vd
pot fi de folos, domnule?” Dar el n-a spus nimic. S-a mul-
tumit si se uite la mine. In spatele lui era un imens spatiu
deschis. O bruneta imbracatd in uniforma stdtea la un alt
birou lat si jos. Isi indeplinea sarcinile birocratice lucrand
la calculator. Acum se uita si ea la mine. Am ramas pe loc,
flancat de doi politisti. Stevenson stdtea cu spatele lipit de
biroul de receptie. Tinea pusca indreptatd spre mine. Baker
stdtea si el prin preajmd, uitandu-se la mine. Sergentul de
la receptie si femeia In uniformad se uitau la mine. Iar eu
ma uitam pe rand la ei. Apoi am fost condus cdtre stanga.
Ne-am oprit in fata unei usi. Baker a deschis-o si am fost
impins in incdpere. Era o sald pentru interogatorii. Fard
ferestre. O masd alba si trei scaune. Mochetd. Sus, intr-un
colt, o camerd de luat vederi. Aerul din Incdpere era rece.
Eram incd ud din pricina ploii.

Am stat In picioare, cat timp Baker mi-a scotocit prin
toate buzunarele. Lucrurile mele personale alcdtuiau o gra-
madjoard pe masd. Un teanc de bancnote. Cateva monede.
Chitante, bilete, hartiute. Baker a controlat ziarul si mi l-a
ldsat in buzunar. S-a uitat In treacdt la ceasul de la mana si
l-a ldsat la locul lui. Obiectele acelea nu-l interesau. Toate
celelalte au fost introduse intr-o punga de plastic. O pungd
facutd pentru oameni care aveau prin buzunare mai multe
obiecte decat avusesem eu. Punga avea imprimata pe ea o
etichetd albd. Stevenson a scris acolo un fel de numar. Baker
mi-a spus sd stau. Dupa care au iesit cu totii din Incdpere.
Stevenson a luat cu el punga cu obiectele mele. Au iesit, au
inchis usa si am auzit broasca incuindu-se. Era un zgomot
greu, de mecanism bine uns.

Zgomotul preciziei. Zgomotul unei incuietori mari, din
otel. Pdrea o Incuietoare care avea sd ma tind incuiat.

fiction connection
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*

Mi-am zis c-or sd mad lase izolat o vreme. De reguld,
asa se Intampld. Izolarea provoaca nevoia de a vorbi. lar
nevoia de a vorbi se transformad in nevoie de a marturisi.
O arestare brutald urmatd de o ord de izolare constituie o
strategie destul de buna.

Dar socoteala mea a fost gresitd. Nu pldnuiserd o izolare
de o ord. Asta a fost probabil a doua lor micd eroare tactica.
Baker a descuiat usa si a intrat in Incdpere. Avea o ceascd din
plastic cu cafea. Apoi i-a facut semn femeii In uniforma sd
intre. Cea pe care o vdzusem la birou in holul de receptie.
Incuietoarea solidi a zingdnit in spatele ei. Adusese cu ea
o valizd metalicd pe care a pus-o pe masd. A deschis-o si
a scos din ea un suport pentru numere de culoare neagrd.
Induntru erau numere din plastic alb.

Mi-a intins suportul cu acea compasiune bruscd, dar
sfioasd, tipicd asistentelor de stomatologi. Am apucat supor-
tul cu mainile incdtusate. M-am uitat in jos ca sd ma asi-
gur ca e corect orientat si I-am ridicat sub barbie. Femeia
a scos din valizd un aparat foto hidos si s-a postat vizavi
de mine. Si-a sprijinit coatele pe masa si a apucat aparatul.
Aplecatd in fatd. Sanii i se sprijineau pe marginea mesei.
Era o femeie ardtoasd. Par negru, ochi frumosi. Am privit
lung la ea si i-am zambit. Aparatul a scos un tdcanit si bli-
tul a fulgerat. Inainte si mi-o ceard, m-am intors pe scaun
intr-o parte, pentru fotografia din profil. Am tinut numa-
rul lung lipit de umadr si am privit tinta la perete. Din nou
s-a auzit declicul aparatului, insotit de fulgerul blitului.
M-am intors la loc si i-am fnapoiat numadrul. Cu amandoud
mainile, din pricina cdtuselor. L-a luat de la mine cu acel
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zambet chinuit care spunea: da, e nepldcut, dar necesar.
Ca o asistentd de dentist.

Apoi a scos dispozitivul de luat amprentele. Un car-
ton cu zece dreptunghiuri delimitate, deja etichetate cu
un numadr. Spatiile pentru amprente sunt intotdeauna prea
mici. Dispozitivul de fatd avea prevazut pe revers doud
pdtrate pentru amprentele palmelor. Catusele ingreunau
procedura. Baker nu s-a oferit sa mi le scoatd. Femeia mi-a
dat cu cerneald pe maini. Avea degetele catifelate si reci.
Nu purta verighetd. Dupd aceea mi-a dat niste servetele.
Cerneala se indeparta foarte usor. Un tip nou de cerneald,
cum nu mai vazusem pana atunci.

Femeia a scos filmul din aparat si l-a pus pe masa ald-
turi de cartonul cu amprente. A asezat apoi aparatul foto
in valizd. Baker a batut la usd. S-a auzit din nou declicul
incuietorii. Femeia si-a luat obiectele. Nimeni n-a scos un
cuvant. Femeia a iesit din camerd. Baker a rdmas induntru,
cu mine. A tras usa, care s-a inchis cu acelasi tdcanit de
mecanism uns. Apoi s-a rezemat de usa si s-a uitat la mine.

— Seful meu o sd vind aici, a spus. O sd trebuiascad sd vor-
besti cu el. Avem o problemd. Trebuie clarificata.

Nu i-am rdspuns nimic. Faptul ca vorbea cu mine nu
avea sa clarifice nicio situatie pentru nimeni. Dar tipul se
comporta civilizat. Respectuos. Asa cd l-am supus unui test.
Am intins mainile spre el. O solicitare nerostitd de a-mi
desface cdtusele. O clipd, n-a schitat nici un gest, dar apoi a
scos cheia si le-a descuiat. Le-a prins la centurd. S-a uitat la
mine. M-am uitat si eu la el si mi-am ldsat bratele pe langd
corp. Fdra sa rasuflu, plin de recunostintd. Fard sa-mi frec
jalnic mainile. Nu voiam sd incheg vreo relatie cu individul
acesta. Dar am catadicsit sd vorbesc.

— Bun, am spus. Sd mergem sd vorbim cu seful dumitale.

fiction connection
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Era prima oard cand vorbeam de cand comandasem
micul dejun. Acum era randul lui Baker sd se arate recunos-
cdtor. A bdtut de doud ori in usd, care a fost descuiatd din
exterior. A deschis-o si mi-a fdcut semn sd ies. Stevenson
astepta cu spatele spre marea zond deschisd de la intrare.
Pusca dispdruse. La fel si baietii din echipa de acoperire.
Lucrurile se domoleau. Cei doi m-au incadrat. Baker m-a
prins usor de cot. Am traversat zona de receptie printr-o
parte si am ajuns la o usd din spate. Stevenson a deschis-o
si am intrat prin ea intr-un birou spatios. Peste tot, lemn
de trandafir.

Un grdsan stdtea asezat la un birou mare din lemn de
trandafir. In spatele lui erau doui steaguri mari. In stinga,
steagul Americii, cu tiv aurit, iar in dreapta un drapel care
era, probabil, steagul statului Georgia. Pe perete, intre cele
doua steaguri, era un ceas. Era un obiect mare, rotund si
vechi, In ramd de mahon. Ardta de parcd acumulase dece-
nii de lustru. Am presupus ca trebuie sa fie ceasul recuperat
din vechiul sediu al sectiei de politie pe care o ddramasera
ca s-o construiascd pe cea noud. Mi-am zis cd arhitectul
il folosise ca sd dea o tentd istoricd noii constructii. Ardta
aproape doudsprezece si jumatate. Grdsanul de la biroul cel
mare a ridicat spre mine privirea in momentul cand am
fost impins catre el. L-am vdzut cum se uita la mine fara
expresie, cantdrindu-md din ochi. M-a privit din nou, si
mai dur. Apoi, aruncandu-mi un ranjet dispretuitor, mi-a
vorbit cu un gajait care ar fi putut sd fie un racnet, dacd
n-ar fi iesit din niste pldmani obositi.

— la scaunu’ ala-n cur si tine-ti inchisd gura aia scarboasd,
mi-a zis.

Grdasanul era o surprizd. Chiar ardta ca un nemernic

sadea. Cu totul diferit fatd de ce vdzusem pand atunci. Baker
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si colegii din echipajul venit sd mad aresteze erau niste mese-
riasi. Profesionisti si eficienti. Femeia care-mi luase ampren-
tele fusese cumsecade. Dar seful dsta de politie grdsan irosea
spatiul ocupat. Pdr rar si slinos. Transpirat, in ciuda aeru-
lui rdcoros. Avea tenul cenusiu si plin de pete rosii al unui
individ supraponderal, certat cu exercitiile fizice. Tensiunea
arteriald mare cat casa. Arterele tari ca piatra. Nu pdrea nici
pe jumadtate competent.

— Md numesc Morrison, a gajait el. (Ca si cum m-ar fi
interesat.) Sunt seful departamentului de politie de aici, din
Margrave. lar tu esti un ticdlos criminal din afara orasului.
Ai venit aici, In orasul meu, si ai zbarcit-o chiar pe proprie-
tatea privatd a domnului Kliner. Asa cd acum o sd depui o
madrturie completd in fata sefului detectivilor.

S-a oprit si s-a uitat la mine. De parcd tot se mai chi-
nuia sd ma citeascd. Sau parca astepta un raspuns. N-a pri-
mit niciunul. Asa cd degetul lui dolofan a strapuns aerul,
indreptat spre mine.

— Dupad care-o sd te duci la puscdrie, a spus. lar pe urmd
0 s-ajungi pe scaunul electric. Si dupa aia o sd ma usurez
pe mormantul tdu cdcdcios de sdrantoc.

Si-a ridicat hoitul masiv de pe scaun si s-a uitat In altd
parte.

— M-as ocupa chiar eu de trebsoara asta, a spus. Dar sunt
foarte prins.

A jesit legdnandu-se din spatele biroului. Stdteam acolo,
intre birou si usa. In timp ce trecea pe 1ang3 mine, s-a oprit.
Nasul lui umflat abia dacd-mi ajungea la nasturele mijlo-
ciu al hainei. Continua sa se uite la mine de parcd l-ar fi
framantat ceva.

— Te-am mai vdzut Inainte, a spus. Dar unde?
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A aruncat o privire spre Baker, apoi cdtre Stevenson.
De parca s-ar fi asteptat ca acestia sd noteze ce spunea si
cand spunea.
— L-am mai vazut pe individul dsta, le-a spus el.

*

A trantit usa de la birou si am rdmas in asteptare cu
cei doi politisti padnd cand seful detectivilor si-a facut apa-
ritia. Un negru inalt, nu bdtran, dar cu tample carunte si
cu un inceput de chelie. Exact cat trebuia ca sad-i dea un
aer patrician. Sprinten si increzdtor. Bine imbracat, intr-un
costum de tweed de modd veche. Vestd din moleschin. Pan-
tofi lustruiti. Nenisorul dsta ardta asa cum trebuie sa arate
un sef. Le fdcu semn din cap lui Baker si Stevenson sd iasd
din birou. Acestia inchiserd usa in urma lor. Omul se asezd
la birou si imi fdcu semn sa ma asez pe scaunul de vizavi.
Deschise cu zgomot un sertar, de unde scoase un casetofon.
11 ridicd deasupra capului ca si descalceasca firele. Il bagi
in prizd si conectd microfonul. Introduse o casetd. Apdsd
butonul de inregistrare si actiond butonul microfonului cu
unghia. Opri caseta si o deruld inapoi. Apdsa butonul de
redare. Se auzi pocnetul unghiei. Dddu din cap aprobator.
O deruld din nou inapoi si apdsd butonul de inregistrare.
Eu sedeam si mad uitam la el.

Pentru o clipd s-a ldsat linistea. Nu se mai auzea decat
un zumezet slab: aerul conditionat, luminile sau computerul.
Sau casetofonul care huruia Incetisor. Auzeam si ticditul lent
al ceasului vechi de pe perete. Scotea un sunet rabddtor, ca si
cum ar fi fost pregdtit sd ticdie o vesnicie, indiferent ce as fi
facut eu. Deodatd tipul s-a indreptat de spate si s-a uitat cu
asprime la mine. A facut smecheria cu degetele impreunate
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care Inchipuie o piramidd, asa cum numai indivizii inalti
si eleganti reusesc.

— Bun, a spus. Avem cateva Intrebdri, nu-i asa?

Avea o voce gravd. Ca un huruit. Fdrd accent sudic.

Ardta si vorbea ca un bancher din Boston, doar cd era
negru.

— Mad numesc Finlay, a spus. Am gradul de cdpitan. Sunt
seful biroului de investigatii al acestui departament. inteleg
cd ti s-au adus la cunostintd drepturile, incd nu ai confirmat
cd ai inteles care sunt ele. Inainte de a continua, trebuie si
depdsim aceastd etapd preliminara.

Nu un bancher din Boston. Mai degraba un tip de la
Harvard.

— Inteleg care-mi sunt drepturile, am spus, iar el a incu-
viintat din cap.

— Bun. Md bucur sd aud asta. Unde ti-e avocatul?

— Nu am nevoie de avocat, am spus.

— Esti acuzat de crimd, a spus. Ai nevoie de un avocat. O
sa-ti punem la dispozitie unul, sa stii. Din oficiu. Vrei sa-ti
asiguram un avocat din oficiu?

— Nu, nu am nevoie de avocat, am spus.

Tipul pe care-l1 chema Finlay m-a privit fix pe deasupra
degetelor impreunate.

— Bine, a spus. Dar va trebui sd semnezi o declaratie cum
cd ai fost instiintat ca poti avea un avocat din oficiu, dar tu
nu vrei asa ceva.

— In reguld, am spus.

A scos un formular dintr-un alt sertar si s-a uitat la
ceasul de la mand ca sd treacd data si ora. Mi-a Intins for-
mularul peste masd. O cruce mare imprimatad marca linia
unde trebuia sd semnez. Mi-a intins si un pix. Am semnat
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si i-am Tnapoiat formularul. Dupd ce l-a verificat, 1-a pus
intr-un dosar de culoare galbuie.

— Nu reusesc sa descifrez semnadtura, a spus. Asa cd, pen-
tru evidentele noastre, vom Incepe cu numele, adresa si data
nasterii.

A urmat din nou un moment de tdcere. M-am uitat la
el. Era un tip incapdtanat. La vreo patruzeci si cinci de ani.
N-ajungi seful detectivilor intr-o circumscriptie din Geor-
gia cand esti negru si ai patruzeci si cinci de ani decat dacd
esti un tip incdpdtanat. N-aveam nici o sansa daca-l luam
in balon. Am tras aer in piept.

— Ma numesc Jack Reacher, am spus. Fara al doilea nume.
Fard adresa.

Seful detectivilor si-a notat informatiile pe care i le-am
dat. Nu era prea mult de scris. T-am spus data la care mad
ndscusem.

— In reguld, domnule Reacher, a spus Finlay. Cum spu-
neam, avem o multime de intrebdri. Am aruncat o privire
la efectele dumitale personale. N-aveai nici un act de iden-
titate. Nici permis de conducere, nici carti de credit, nimic.
Zici cd n-ai nici o adresd. Asa cd imi pun intrebarea: cine-i
individul dsta?

N-a asteptat ca eu sd comentez chestia asta.

— Cine era tipul cu capul ras? m-a intrebat el.

N-am rdspuns. Md uitam la ceasul cel mare de pe
perete, asteptand ca minutarul sd se miste.

— Spune-mi ce s-a intamplat, a spus el.

Habar n-aveam ce se intamplase. Absolut deloc. Ceva
i se intamplase cuiva, dar nu mie. Am rdmas acolo, fard sd
raspund.

— Ce este Pluribus? a Intrebat Finlay.

M-am uitat la el, ridicdnd din umeri.
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— Deviza Statelor Unite? am spus. E Pluribus Unum?

Adoptatd In 1776 la al doilea Congres Continental, asa e?

S-a multumit sd mormdie ceva. Am continuat sd md uit
tinta la el. Mi-am zis cd dsta era genul de om care ar putea
sd raspunda la o intrebare.

— Despre ce e vorba? l-am intrebat.

Din nou, ticere. S-a intors ca sd se uite la mine. il
vedeam cum se gandeste dacd sd-mi rdspunda si in ce fel.

— Despre ce e vorba? I-am intrebat din nou.

S-a lasat pe spdtarul scaunului, impreunandu-si degetele.

— Stii bine despre ce e vorba, a spus. Omucidere. Cu unele
caracteristici deconcertante. Victima a fost gasitd in dimi-
neata asta la depozitul Kliner. La capdtul nordic al drumului
regional, la intersectia cu autostrada. Un martor a relatat cd a
vdzut un bdrbat indepdrtandu-se de locul cu pricina. La scurt
timp dup4 orele opt, in aceastd dimineat. In descrierea dati
se vorbea despre un barbat alb, foarte inalt, blond, purtand
un pardesiu lung, de culoare neagra, fara paldrie, fard bagaj.

Din nou tdcere. Sunt bdrbat alb. Sunt foarte inalt. Am
pdrul blond. Stateam 1n fata lui, fiind imbrdcat intr-un par-
desiu lung, de culoare neagrd. Nu aveam nimic pe cap. Si
nici bagaj n-aveam. In dimineata aceea, mersesem pe jos,
pe drumul regional, timp de aproape patru ore. De la opt
pana pe la doudsprezece fara un sfert.

— Cat de lung este drumul regional? am spus. De la auto-
stradd pand aici?

Finlay s-a gandit la intrebare $i mi-a rdspuns:

— Cred cd vreo doudzeci si doi de kilometri.

— Exact. Am mers pe jos tot drumul de la autostrada pana
in oras. Vreo doudzeci si doi de kilometri. O multime de
oameni trebuie sd ma fi vdzut. Asta nu inseamnd cd am
fdcut ceva cuiva.
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N-a rdspuns. Curiozitatea incepea sd-mi fie starnitd de
aceasta situatie.

— E teritoriul vostru? l-am intrebat. De aici tocmai pana
la autostradd?

— Da, e al nostru, a spus. Aspectele legate de jurisdic-
tie sunt clare. Nici o scdpare pentru dumneata in directia
asta, domnule Reacher. Granita orasului se intinde cale de
doudzeci si doi de kilometri, exact pand la autostrada. Iar
depozitul de acolo e In parohia mea, fard doar si poate.

A fdcut o pauza. Am incuviintat din cap. A continuat:

— Kliner a construit clddirile acum cinci ani, a spus. Ai
auzit de el?

Am cldtinat din cap.

— Cum puteam sa aud de el? N-am mai fost niciodatd
aici.

— E un barosan de prin pdrtile locului, a spus Finlay. Afa-
cerea lui de acolo ne aduce multe impozite, ne face mult
bine. O multime de venituri si multe beneficii pentru oras,
fard prea multd mizerie, fiindca e atat de departe, pricepi?
Asa cd incercdm sd avem grijad de aceastd afacere. Dar acum
a devenit scena unei omucideri, iar dumneata trebuie sa dai
niste explicatii.

Omul 1si facea meseria, dar imi irosea timpul.

— In reguld, Finlay, am spus. O si dau o declaratie in care
o0 sd descriu toate chestiile mdrunte pe care le-am facut de
cand am intrat pe teritoriul amadratului vostru de oras si
pand cand am fost luat pe sus tocmai cand serveam micul
dejun. Dacd dumneata poti sd pricepi ceva din treaba asta,
iti dau o medalie. Fiindca tot ce-am fdcut a fost sa pun un
picior In fata celuilalt timp de aproape patru ore printr-o
ploaie torentiald, pe toatd lungimea celor doudjdoi de kilo-
metri pretiosi ai tdi.
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